Владислав Пасиковский
Кинорежиссер, сценарист, писатель. Родился 14 июня 1959 года в Лодзи и, по его собственным воспоминаниям, с детства был «обречен на кино».
«Мои родители работали по очереди в две смены. Мама заканчивала работу в шестнадцать, а папа начинал в четырнадцать, так что два часа меня нужно было куда девать. Папа работал билетером в кино и брал меня на сеансы», — говорил режиссер в одном из немногочисленных интервью.
В 1978-1983 гг. вместе с Павлом Эдельманом, оператором всех своих фильмов, Пасиковский изучал культурологию по специальности «киновед» в Лодзинском университете, а потом режиссуру в киноинститут в Лодзи (1983-1988). Учеба шла у него не очень хорошо.
«Для учебных фильмов мои идеи были недостаточно художественными, был риск опять не сдать экзамен, на этот раз за четвертый курс», — вспоминал режиссер в книге «Псы в кино, или Как делается кино».
Тем не менее, за свой дипломный фильм «Стасек» Пасиковский получил пять с плюсом.
Потом он вспоминал, что вместе со своим другом, македонцем Митко Пановым, они проанализировали учебные фильмы и выбрали наиболее часто повторяющиеся мотивы.
«Мы поняли, что это должен быть фильм не о вьетнамцах, а о простом человеке, и что в нем не должно быть экшан, а должны быть безнадежные блуждания по грязному городу, и все это довольно мрачное действие должно завершаться поэтически».
Свои первые шаги в профессии сделал благодаря Филипу Байону и Юлиушу Махульскому. Первый, как писал Пасиковский,
«объяснил мне, что скоро я закончу институт и мне придется с пустыми руками искать тему для фильма. Только благодаря ему я на третьем и четвертом курсе написал штуки четыре сценариев, в том числе сценарий «Кролля».
Юлиуш Махульский продюсировал «Кролль», который стал дебютным фильмом Пасиковского и самой кассовой польской игровой лентой 1992 года. Махульский также выступил продюсером и второй его картины — «Псы». За первые две недели ее посмотрели 300 тысяч зрителей: для польского фильма в те годы это был грандиозный успех. «Псы-2: Последняя кровь» привлекли в залы в два раза больше киноманов. Следующие работы Пасиковского так и не смогли преодолеть эту планку.
В 1993 г. режиссер опубликовал научно-фантастическую повесть «Я, Гелерт», номинированную на литературную премию им. Януша Ф. Зайделя.
На его счету театральный дебют на сцене варшавского Театра Повшехного, где он поставил пьесу «Кто боится Вирджинии Вульф» (премьера состоялась 16 марта 2002 г.). В 1998 г. поклонники творчества Пасиковского вручили ему премию «Лучшему режиссеру 90-х».
Пасиковский вошел в историю польского кино как создатель одного из самых известных персонажей польского масскульта — Франца Маурера (в исполнении Богуслава Линды), главного героя «Псов». На сегодняшний день это лучший фильм режиссера. Благодаря ему Владислав Пасиковский приобрел репутацию не только специалиста по «мужскому кино» (которую он заслужил уже после дебютного «Кролля»), но и провокатора. Сделать в 1992 году, сразу после смены политической системы, позитивным героем полицейского, бывшего сотрудника спецслужб, было рискованным шагом, который, к удивлению многих, оказался попаданием в десятку.
Пасиковский еще в институте проявлял интерес к остросюжетному кино, что не одобрялось профессурой этого солидного ВУЗа. «Какие фильмы ты хотел бы снимать?», — спросил его как-то на занятиях Филип Байон. «Такие, какие снимает Спилберг», — прозвучал дерзкий ответ. Пасиковского много раз сравнивали с Квентином Тарантино из-за бандитской тематики, кровавых сцен и черного юмора, но сам он называет своими учителями Сэма Пекинпаха, Мартина Скорсезе и Пьера Мелвилла, мастеров французского полицейского кино, снятого в традициях голливудских нуарных фильмов 40-50-х годов.
Режиссеру нравится, когда его называют профессионалом и ремесленником от кино.
Пасиковский подчеркивает, что ему не интересно передавать зрителю какие-то высокие смыслы, он предпочитает рассказывать «сказки для взрослых».
Сила «Кролля» и «Псов» в том, что их сюжеты не были высосанными из пальца остросюжетными байками для больших мальчиков; обе картины объективно отображали темные стороны польской действительности. Первая рассказывала о насилии в армии, а вторая — о неэффективности государства в борьбе с организованной преступностью. Работающие на полных оборотах нарколаборатории, кровавые бандитские разборки, неуловимая мафия — не просто привлекательный антураж. Богуслав Линда, который олицетворял собой героя польского кино «морального беспокойства» 70-х годов, признался, что его роль в «Псах» отражала ненависть и презрение актера к тому, что в то время происходило в стране.
Анджей Вайда говорил, что Пасиковский знает о польском зрителе нечто такое, о чем другие не имеют никакого понятия.
«Пасиковский почувствовал, что делается в Польше, в какую сторону качнулся общественный маятник», — сказал знаменитый режиссер в интервью «Газете Выборчей».
О «своем» зрителе Владислав Пасиковский после выхода на экраны «Псов-2» говорил так:
«Для меня история — это 56-й год, а для него — 1981. У него двадцать каналов спутникового телевидения, где самый продолжительный кадр длится шесть секунд (…). Его мир делится не на Восток и Запад, а на хороших и плохих. У него в кармане паспорт и достаточно мозгов в голове, чтобы выучить английский, но при этом он жутко тоскует об основных ценностях: любви, мире, честности, семье, справедливости».
Однако критика этих ценностей в фильмах Пасиковского, как правило, не находила.
«Каково это — придумывать сцены жестокости? Ощущаете ли вы при этом радость творчества?», — спрашивала режиссера Божена Яницкая, имея в виду сцены пыток и фонтаны крови в «Псах».
Эта взрывная смесь жестокости, агрессии и ценностей, которые разделял Франц — главный герой «Псов» (сторонящийся политики и религии циник, но одновременно идеалист, для которого честь и дружба превыше всего) — была новинкой для польского кино. «Псы» вызывали крайние эмоции, не оставляя никого равнодушным.
По мнению Юлиуша Махульского, агрессия, которая до этого не встречалась в польском развлекательном кино, «оказала на публику очищающее воздействие».
К сожалению, дальнейшая кинокарьера Владислава Пасиковского развивалась в направлении, обратном хичкоковскому саспенсу — вместо того, чтобы наращивать обороты, она стала буксовать. Снятый за деньги частных инвесторов фильм «Псы-2: Последняя кровь» хотя и привлек в кинотеатры 700 тыс. зрителей, но показался просто толково рассказанной историей, в которой экзистенциальные дилеммы Франца прозвучали фальшивой нотой. Действие следующего фильма — «Сладко-горький» — разыгрывалось в среде старшеклассников, причем и здесь Пасиковский продолжил тиражировать своих любимых персонажей: восемнадцатилетние ребята строили из себя крутых парней, а девочки мечтали о мужиках с толстыми бумажниками.
В этом сладко-горьком мире пытается найтисвое место Матеуш, идеалист и «ботаник», который хочет узнать, почему его друг решил свести счеты с жизнью. Кстати говоря, в «Кролле» покончил с собой слишком ранимый солдат, а первоначальном сценарии «Псов-2» застрелился главный герой. Но полнее всего сентиментальный настрой своей души режиссер явил в фильме «Рейх» ( «З аказ на киллера »). где киллер Алекс (в исполнении Богуслава Линды) гибнет от рук своего друга.
Почему же после трех очень крепких фильмов Пасиковский решил взяться за историю из жизни подростков?
«На моем письменном столе лежит пачка готовых сценариев. Я выбрал самый дешевый, на реализацию других сценариев у меня по-прежнему нет денег», — признался Пасиковский на пресс-конференции по поводу съемок «Сладко-горького».
В следующих фильмах Пасиковского ощущается не только нехватка денег, но и недостаток хороших сценаристов и продюсеров.
Действие фильмов «Демоны войны» и « Операция « Самум» разыгрывается за рубежом. Первого — в бывшей Югославии, второго — в Израиле. Обе картины прошли без особого резонанса. Не помогли даже романтические мотивы, которые когда-то позволили рецензентам назвать Пасиковского «узником обсессивной и принудительной мужественности, которая не дает ему ни минуты покоя».
В защиту режиссера следует сказать, что иногда он все-таки способен дистанцироваться от своих героев, которые воспринимаются слишком уж серьезно.
На предпремьерном показе «Рейха» (фильма о двух киллерах, которые по поручению своего немецкого босса приезжают в Польшу) публика с трудом сдерживала смех, а критики и журналисты недоумевали: «Неужели Пасиковский снял пародию на свои собственные фильмы?». Если это и так, то сделал он это не намеренно.
«Я не собирался снимать комедию. Инфантилизм диалогов в фильме не намеренный, если, конечно, их можно считать инфантильными. Я хотел снять интересное кино. Это просто « чистый » в жанровом отношении фильм», — заявил режиссер на пресс-конференции в 2001 г.
К сожалению, самые интересные фильмы Пасиковского как-раз были лишены этой «чистоты».
Не исключено, режиссер сделал выводы из краха «Рейха», потому что вскоре ожидается премьера его остросюжетной комедии (!) «Лотерейная машина». Это история четырех друзей, которые изобретают способ обмануть национальную Лотерею и выигрывают кучу денег.
В сентябре 2006 году Владислав Пасиковский получил грант Польского института киноискусства на съемки фильма «Станкевич» по повести Эустахи Рыльского (о сыне участника Январского восстания, который участвует в гражданской войне в России на стороне белых).
Как бы там ни было, всем этим фильмам далеко до «Псов», которых Богуслав Линда назвал «одним из главнейших польских фильмов 90-х, далеко выходящим за рамки гангстерского кино, который ввел в польский кинематограф новую эстетику, новый тип героя».
В 2003 г. Пасиковский начал съемки единственного пока в его режиссерской карьере телесериала. «Мент», мрачная история из жизни столичного полицейского Анджея Граевского (в его роли — Ежи Радзивилович), считается одним из лучших современных сериалов на польском ТВ.
Режиссер «Псов» в очередной раз обратился к классическому жанровому кино и создал на экране мир, сконструированный из клише, хорошо известных по фильмам в стиле нуар и «грязных» социальных драм. Главный герой фильма — усталый пятидесятилетний «мент», удивительно похожий на Курта Валландера из романов Хеннинга Манкелля. Циничный и крутой коп, чья личная жизнь уже давно рассыпалась в прах, пытается отстаивать справедливость в мире, в котором уже стерлись границы между добром и злом. Сериал Владислава Пасиковского имел успех как у зрителей, так и у критиков, проект был продолжен и в 2008 г. вышел второй сезон.
Спустя четыре года по окончании второго сезона «Мента» Пасиковский вернулся к «большому» кино. Его фильм «Колоски» затрагивал болезненные темы из польской истории: продолжая традицию книг Яна Томаша Гросса, Пасиковский рассказал о преступлениях, совершенных во время войн поляками по отношению к их соседям-евреям. В интервью «Газете Выборчей» режиссер сказал:
«В Польше нет (…) антисемитизма в масштабе, достойном Нюрнбергского процесса (…), или похожего на иранские угрозы Израилю. Но у нас присутствует повсеместный, мелкий, подлый, бездумный антисемитизм (…). Проблема в том, что, как доказала Германия 30-х годов, этот второй, «безобидный» антисемитизм легко может трансформироваться в первый, который выливается в геноцид».
Берясь за такую серьезную тему, Пасиковский вновь обращается к стандартам американского жанрового кино: «Колоски» сняты в жанре американского триллера (а не психологической драмы, как можно было ожидать, учитывая тематику фильма). Выступая в роли «совести народа», Пасиковский при это не забывает, что он прежде всего режиссер. Мрачные страницы отечественной истории он экранизирует в легком стиле американского жанрового кинематографа. Фильм Пасиковского вызвал в Польше ожесточенные споры, многие упрекали режиссера анти-польскость и «переписывание истории».
В США фильм получал хвалебные рецензии, на кинофестивале в Иерусалиме он получил приз института Яд ва-Шем и премию «Орел» Яна Карского за «мужество говорить „нет” антисемитизму». Фильм был снят при поддержке и частично профинансирован российским «Фондом Кино».
В 2014 г. Владислав Пасиковский вновь обратился к историческим событиям, изложив их в популярном киножанре. «Джек Стронг» — фильм о польском полковнике Рышарде Куклиньском, который в 1972 году стал работать на ЦРУ, став одним из главных разведчиков эпохи холодной войны. Это был один из первых «шпионских фильмов» в истории современного польского кино. Не вдаваясь в исторические детали и свободно обращаясь с фрагментами биографии своего героя, Пасиковский снял простой шпионский триллер, где главное — сюжет и экшн, а не нравственные оценки.